Planeta Q

PDF con los diez primeros capítulos de «Planeta Q»

2010-12-07T16:19:00.002+01:00

Este PDF -disponible para su descarga gratuita- contiene los diez primeros capítulos de la novela por entregas «Planeta Q»

Otras opciones de descarga:

MEGAUPLOAD

RAPIDSHARE

Reseña en el suplemento «Ciberp@ís» en EL PAÍS

2010-09-23T18:25:00.002+02:00

Hoy EL PAÍS, en las páginas de su suplemento «Ciberp@ís» ha tenido la amabilidad de incluir una reseña de mi blog «Planeta Q». Captura va:

[Capítulo 1] Los colores del cielo

2010-08-16T21:00:00.002+02:00

De pequeños somos especialmente impresionables, pero durante el transcurso de la vida vamos desarrollando resistencias ante la sorpresa, nos endurecemos ante lo maravilloso.

Recuerdo en mi infancia a aquel niño que fui, sentado en el pupitre de la escuela. El maestro nos indicó que teníamos que dibujar un paisaje.

Ante esta tesitura tracé una raya horizontal para dividir cielo y tierra. Sobre la misma edifiqué una casa de campo, con su altillo con un circulito que representaba una ventana redonda, abajo una puerta principal de entrada, una chimenea –con su humo- en el tejado y unos ventanales rectangulares.

A ambos lados de la casa, pero también sobre la línea del horizonte dibujé unos grandes árboles, primero un grueso tronco del que se bifurcaban tres ramas, una central y dos laterales, alrededor de las cuales nacían unas curvas que iban envolviendo la parte superior –con un gran volumen- y que representaban las hojas sin ningún detalle.

El paisaje lo completé colocando unas cumbres montañosas al fondo, a la derecha, con sus picos nevados, cinco o seis. El lado izquierdo –que quedaba más vacío- lo rellené dibujando un sol, con sus rayos luminosos simbolizados por unas rectas, una grande y una pequeña, una grande y una pequeña, y así todo en torno a ese gran sol del ángulo superior izquierdo. Más a su derecha coloqué unas nubes, por rellenar.

Y por fin un detalle para completar la mitad inferior del horizonte: de la puerta de la casa nacía un caminito que iba serpenteando hasta perderse por la parte baja del folio, haciéndose cada vez más ancho para dar una cierta sensación de profundidad.

Una vez acabada la tarea el profesor nos dijo que coloreásemos nuestros dibujos.

El caminito lo pinté de color marrón, como la tierra. Todo a su alrededor era verde, la hierba. El sol era amarillo. Las nubes las pinté grises. La casa de blanco quedaba bien, aunque la puerta era marrón, como los troncos de los árboles cuyas hojas eran verdes. Las montañas también iban en marrón, excepto las cumbres nevadas que las dejé blancas.

Sólo me quedaba por colorear el cielo. Allí metido dentro del aula no podía ver el color del cielo y no conseguía recordarlo.

De noche era negro y en los atardeceres naranja, ¿pero de qué color era durante el día? Tras pensarlo un rato tomé la determinación de que, dado que era muy luminoso y que el sol era amarillo, el cielo también había de ser amarillo, aunque no tan amarillo como el sol, claro. Así que me puse a colorear el cielo de amarillo.

En ello estaba cuando mi compañero de pupitre me dijo que el cielo era azul. Me costaba creerlo, pero miré su dibujo y su cielo azul parecía más real que mi cielo amarillo. No obstante me quedé con la duda.

Aún hoy, tantos años después, recuerdo que nada más salir de clase miré al cielo. Y aquella fue una de mis primeras grandes sorpresas en la vida... era cierto: el cielo era azul y hasta ese momento yo no había sido consciente de ello.

Mi compañero de pupitre me vio cómo contemplaba asombrado su cielo azul y riéndose de mí me propinó una sonora colleja:
- ¿Ves, tonto, como es azul?

Cuánto me gustaría encontrarme de nuevo hoy en día con aquel compañero del colegio y devolverle su colleja demostrándole que mi cielo amarillo no era tan descabellado como él pensaba. No al menos en otros planetas...

[Capítulo 2] Cómo conocí a A.

2010-08-16T20:00:00.003+02:00

Recuerdo bien el día que Aquilino llegó al Sanatorio Psiquiátrico en el que yo estaba internado. Cuando vi que venía al pabellón de suicidas no podía creerlo, aquel tipo no tenía en absoluto pinta de querer acabar con su vida, aunque contaba con un buen motivo para hacerlo: acababan de fallecer en un accidente de tráfico su mujer y su hija pequeña.

Aquilino -le llamaremos así aunque tiene varios nombres- enseguida se convirtió en el Jack Nicholson de nuestro manicomio y pronto nos hicimos muy amigos, quizá porque se percató de que yo también era un suicida impostor.

Puedo imaginarme la conversación con el doctor a su ingreso:

-¿Y si dice usted que sabía que no lograría suicidarse por qué lo intentó de nuevo?- le preguntaría el psiquiatra.

-Pues, la verdad, no estoy muy seguro... quizá para llamar la atención de mi madre.

-Su madre. Pero en su ficha no consta que usted tenga familia alguna. Bueno, familia viva, tras el trágico accidente...

-Pues sí, mi madre vive aunque yo no se lo haya mencionado jamás a nadie. No es que me avergüence de ella, simplemente es que nadie debía saberlo. De haber hablado de ella ya me habrían internado anteriormente en este u otro sanatorio. Pero, bueno, ahora que ya soy un loco oficial me da igual hablar de ella.

-¿Qué tiene de extraño que hable de su madre?

-Digamos que es muy peculiar

-¿De qué tipo de peculiaridad estamos hablando?

-Verá, ella no es como nosotros, ni siquiera vive aquí.

-¿Se refiere a que su madre es, tal vez, extranjera?

-Sí, podríamos decirlo así, bastante extranjera.

-¿Y qué tiene contra su madre para llamar su atención de una manera tan extrema, tan inapropiada?

-Pues, doctor, sé que ella me dio la vida y bien que se lo agradezco, pero ella es también la que me niega la muerte.

El psiquiatra, pese a que debía estar acostumbrado a escuchar todo tipo de fabulaciones y de majaderías, me figuro que trataría de componer su mejor rostro de asombro.

-¿Cómo puede ella negarle la muerte? No lo entiendo.

-Está bien, se lo contaré sin rodeos: mi madre es una diosa que hace dieciséis mil y pico años -he perdido la cuenta- copuló con un humano y fruto de esa unión nací yo. Y dada mi condición de semidiós -y en tanto que los dioses no decidan otra cosa- yo también soy inmortal.

-Pero eso –le diría el terapeuta- es estupendo. ¿Por qué alguien no querría ser inmortal?

-Ya, claro, entiendo sus objeciones. Al principio es muy alucinante, sí, pero como le he dicho tengo más de dieciséis mil años. ¿Se imagina vivir durante ciento dieciséis siglos viendo cómo -generación tras generación- van desapareciendo sus seres queridos? Ya llevaba varios siglos sin atreverme a entablar una relación sentimental duradera, hasta ahora. Me costó mucho comprometerme con mi última mujer, pero era tan feliz a su lado y con la niña... yo simplemente quería envejecer junto a ellas.

-Entiendo. El accidente de su mujer y su hija le han dejado sumido en un dolor insoportable.

-Efectivamente, por eso estoy harto de vivir y quiero acabar con esto: sólo deseo poder morirme como todos los demás.

-¿Y su madre qué opina?

-Ella llevaba más de doscientos años sin aparecer, hasta que contactó conmigo el otro día, tras mi primera tentativa de suicidio.

-¿Contactó con usted? ¿No vino a verlo?

-No, hace tiempo que no se le permite bajar a la Tierra.

-¿Ah, no? ¿Y de qué modo se puso entonces en contacto con usted? ¿Por teléfono?

-No, por internet.

-¿Le envió un correo electrónico?

-Apareció en mi Messenger

-Ajá. ¿Y qué le dijo?

-Que entendía por lo que estaba pasando, pero que aún no podía dejarme morir: me necesita.

-Si dice que ella lleva más de doscientos años sin visitarle, no entiendo cómo aparece ahora diciendo que le necesita.

-Ni yo, pero se supone que tendré alguna misión que cumplir.

-Pero usted la desobedeció y ha vuelto a intentar quitarse la vida.

-No, ella me dijo que pronto vendría a alguien a por mí para tomarme unas vacaciones y que mientras tanto podía hacer lo que quisiera.

-¿Unas vacaciones?

-Sí, para conformarme. A los niños los llevamos a Disneylandia y a mí me van a llevar por un tiempo a otro planeta.

-A otro planeta, ¿es que hay otros planetas habitables?

-Sí, hay muchos, habitables y habitados, aunque le confieso que yo nunca he salido de la Tierra. Cuando los dioses crearon este universo, esta dimensión, para ellos fue un divertimento: crear vida y ver qué hacemos, como si fuéramos un entretenido canal de televisión al que mirar y, claro, cuantos más canales, mejor. Así que este planeta es sólo uno más entre muchos.

-Interesante. Bueno, ya es la hora, seguiremos hablando mañana. Pero antes, dígame una cosa. Si su hija era descendiente de un semidiós como usted, pero ella ha fallecido...

-Era mi hija, pero no biológica: yo no soy fértil.

[Capítulo 3] La apuesta

2010-08-16T19:00:00.003+02:00

A. era un tipo de una estatura normal, en gran forma física, de cabello castaño y bien parecido. Aparentaba una edad de veintipocos años, nadie diría que tenía más de dieciséis milenios. Cuando le pregunté su edad y escuché su sincera y curiosa respuesta no pensé que era un chiflado, más bien un cachondo mental.

Me pegué a él desde que lo internaron, porque me atraía magnéticamente. En aquel entorno deprimente del Sanatorio Esquerdo -frente a las ruinas de la cárcel de Carabanchel y el Centro de Internamiento de Extranjeros- necesitaba a mi lado a alguien que me ofreciese un poco de alegría de vivir y él cumplía exitosamente esa misión, pese a que me trataba con una molesta superioridad condescendiente.

Su sentido del humor me dio la vida, imitaba a los doctores, a los celadores, a las enfermeras y a otros pacientes con un gran ingenio. De un vistazo le cogía el punto a cada persona, le sacaba un defecto y lo explotaba cómicamente, a menudo con un punto de crueldad.

- Eh, puto pirado gay, ¿te apuestas cincuenta euros a que esta noche consigo que una anoréxica coma un poco de carne?- me desafió.

- Oye, A., -yo le llamaba así porque el nombre de Aquilino me parecía ridículamente anacrónico- el hecho de no querer secundar tu absurdo plan de colarnos esta noche en el edificio de las anoréxicas no me convierte en gay, es sólo que están a punto de soltarme y no quiero meterme en líos, ¿vale?

- Lo que tú digas, señorita Sancho, ¿pero hacen los cincuenta pavos?

- De acuerdo, pero estás enfermo. Muy enfermo.

Naturalmente el hecho de que mi apellido sea Barriga le hizo tanta gracia que decidió convertirme en su escudero:

- Sancho Barriga en vez de Sancho Panza, pero me valdrás igual como escudero interplanetario. ¿Eh, jodido loco, quieres venirte conmigo a otro planeta? Seguro que allí podré buscarte alguna insulita para que la gobiernes.

- Pues claro que sí, mi señor don Aquilinote, no dude que le seguiré en sus gestas espaciales para conseguirme una ínsula que poder legar a mi futura prole, que la tendré, porque no soy gay y sí soy fértil.

La cosa no pasaba de ser una más de sus excentricidades, hasta aquel día en el que se puso solemne al hablarme:

- Oye, Sancho, ¿en serio quieres venirte conmigo a otro planeta?

- Pues claro que sí- dije sonriendo siguiéndole lo que consideraba una de sus bromas.

La durísima expresión de su mirada me fulminó y volvió a preguntar con rostro severo:

- Te lo digo en serio, ¿te vienes o no? Porque si lo haces tendrás que pedirte una excedencia en el trabajo... no sé cuándo regresaremos, ignoro cómo funciona el tema del traslado en cuanto a la dimensión tiempo.

Lo de la excedencia me lo planteó porque él ya conocía mi situación y los motivos de mi internamiento.

En realidad nunca pretendí suicidarme.

Yo, Sancho Barriga, soy un treintañero madrileño de cabello moreno, complexión normal... está bien: algo bajito y quizá un poco pasado del peso ideal (y cada día con menos cantidad de cabello moreno, lo reconozco) que tras unos años de esfuerzo conseguí aprobar unas oposiciones de Auxiliar de Justicia. Y no soy gay, es sólo que he tenido poca suerte con las mujeres y desde que me dejó mi anterior novia no he querido volver a saber nada de ellas. Vale, mi anterior novia y mi primera novia son la misma persona, pero tampoco quiero dar una imagen de patético.

Tras vagar algún tiempo por la geografía española de destino en destino, al fin conseguí la anhelada plaza en un juzgado madrileño. Parecía que había llegado a la meta, a mi paraíso profesional, pero el Destino es travieso y mi juez resultó ser un auténtico tirano que nos trataba como a basura y muy dado a expedientar a sus trabajadores.

Hasta que al fin un día nos unimos y quedamos en darnos de baja todos los compañeros a la vez para llamar la atención sobre nuestra situación, dado que nuestras múltiples reclamaciones en las distintas instancias apropiadas para ello no habían dado ningún resultado, aparte de encabronar más al juez en cuestión, que cada vez nos trataba peor.

Resultado de nuestra insurrección fue que nos enviaron a todos los enfermos a unos inspectores médicos que revocaron una por una todas las bajas. Como la mía era una baja psicológica -y yo fui uno de los cabecillas de la rebelión- intenté dar ejemplo de resistencia comprometida ante mis camaradas con mi falsa tentativa de suicidio, ante la que los inspectores médicos se acojonaron y volvieron a dejarme en situación de baja psicológica. Eso sí, mi atrevimiento me valió una orden de internamiento judicial en el sanatorio Esquerdo. Parece ser que cuando luchas contra el sistema aunque parezca que ganas siempre pierdes.

Así que ya conocen el motivo de mi estancia en el Psiquiátrico.

Y aunque les parezca una locura por mi parte hice caso a A. y en una de mis salidas –ya me daban permiso varias horas al día para pasear fuera del manicomio- solicité la excedencia en mi puesto de trabajo. No porque pensase realmente que A. era un semidiós que me iba a llevar a otro planeta, pero sí sabía que aquel tipo no era normal. En cierta ocasión, en una de sus bromas con un loco se le fue la mano y el pirado objeto de burla le atacó repentinamente, infiriéndole unos importantes cortes en el culo con un trozo de un azulejo roto.

Esa misma tarde fui a verlo a su habitación, acababa de ducharse y mientras se cambiaba, de espaldas a mí, le miré el culo y vi que no tenía ni un solo rasguño, ni la más mínima marca de la bestial agresión que sufrió esa misma mañana.

Me sorprendió mirándole, asombrado, su inmaculado cuerpo desnudo y se limitó a decir:

- ¿Ves como eres gay? Me estás mirando el culo y parece que te gusta.

- No soy gay, estaba viendo que no te queda ni una señal de los cortes del pirado.

- Ya te dije que soy un semidiós, tontorrón. Y sí, eres gay: tenías la boca abierta, ¡vamos, sal del armario, casi babeas!

También A. desprendía un magnetismo y una seguridad extraña, no lo veías como a un tipo que hubiese conocido el hambre y las calamidades, y cuando le conté que soy huérfano y que no tengo hermanos ni familia alguna, él me aseguró que se ocuparía de mí cuando nos marchásemos si pedía la excedencia.

Y como quiera que se empeñara tanto en que lo acompañase y dado que en cuanto saliera del manicomio tendría que bajarme los pantalones y regresar al juzgado cabizbajo para que el abusón del juez Martín Cubo se saliera con la suya y siguiese humillándome junto al resto de los cobardes de mis compañeros... decidí darle el sí a A. (no soy gay).

Lo cierto es que ya anteriormente pensé en pedirme una excedencia, porque soy muy manitas con los ordenadores y por las tardes a menudo iba a la tienda de un amigo mío que tiene un pequeño negocio de informática. Él me invita a unas cervezas y yo le ayudo con las reparaciones mientras mato el tiempo a la vez que aprendo algo. Así que podría ganarme la vida de este modo -llegado el caso- hasta que pusiese fin a mi situación de excedencia.

A la mañana siguiente A. se acercó a mí con una sonrisa y me dijo:

- Chalado, tengo dos noticias: una buena y una mala.

- Primero la mala.

- La mala es que me debes cincuenta euros, mira -me dijo mientras me mostraba en su teléfono móvil un vídeo en el que una de las que sin duda era una anoréxica (por sus marcadísimas mandíbulas y las aconcavadas y tristes cuencas de los ojos) le practicaba una felación- ¿Ves cómo conseguí que comiera carne? Pero no, no te vayas aún, sigue mirando, que ahora viene lo mejor: cuando se va a tragar la leche y le digo que no lo haga porque está muy gorda.

Me quedé mirándolo con cara de horror y dijo:

- Que no, hombre, es coña: dejé que se la tragara toda, que la broma me costó veinticinco pavos.

- ¿Sabes, A-qui-li-no? Me sorprende que después de la terrible y trágica pérdida que acabas de sufrir tengas este comportamiento tan... sorprendente: todo el día de risas y bromas, colándote en el bloque de las anoréxicas para tener sexo. Es chocante.

- Pequeño Sancho –me dijo en tono serio, algo afectado por mi reproche- después de perder a mi mujer y a mi hija me quedaban dos opciones: o comportarme así y vivir la vida sin mirar atrás o suicidarme. Sabes que elegí suicidarme, pero no puedo hacerlo, así que permíteme que no vaya arrastrando penas eternamente y que intente disfrutar de la vida, que ya me cuesta... ¡Ah, y otra cosa! Estoy harto de que pongas esa expresión cómica cuando pronuncias mi nombre, entonándolo con acento antiguo e irónico, mira: te he recortado esta página de la guía telefónica y verás que te subrayado a tres usuarios que se llaman Aquilino ¡en una sola página! Así que queda demostrado que mi nombre no es anacrónico y me debes los cinco pavos que apostamos.

- Está bien, está bien, mis disculpas, no quería ofenderte. ¿Y por cierto, cuál era la buena noticia?- pregunté mientras le daba un billete de cincuenta y otro de cinco.

- La buena noticia es que esta misma noche nos largamos de este planeta, si es que no te rajas. No olvides traerme un periódico cuando salgas esta tarde de paseo.

- ¿Y cómo es eso de que nos largamos esta noche, acaso ya has reparado tu platillo volante o qué?

- ¿Te acuerdas de Gandulfo, el pirado que ingresó esta mañana a primera hora en nuestro pabellón, el tipo con el pelo largo y blanco como su larga barba al que apodaste Gandulfo por su parecido a Gandalf?

- Sí, claro, el Gandulfo, vaya tipo raro.

- Pues él es el enviado que esperaba de mi madre para sacarnos de la Tierra. ¡Nos vamos a su planeta!

[Capítulo 4] La última cena en el manicomio

2010-08-15T20:26:00.005+02:00

Aquella tarde al volver de mi paseo le llevé a A. el periódico que me había encargado. Al entregárselo me dijo que esa noche, después de cenar, nos reuniríamos en su habitación con Gandulfo para largarnos del planeta Tierra.

Le pregunté con curiosidad para qué quería el periódico, si nunca le había visto hasta hoy leyendo la prensa.

- Siempre puede sernos de alguna utilidad en un planeta extraño, además así tenemos una referencia de la duración del viaje cuando se acaben nuestras vacaciones espaciales y finalmente regresemos.

- Bueno, –le dije poco satisfecho con su respuesta- me voy a mi habitación a hacer la maleta. Oye, ¿al planeta ese al que vamos llevo ropa de invierno o de verano?

- Ni idea, no te cargues mucho y echa lo que tengas, mi hermanastro proveerá.

- ¿Tu hermanastro?

- Sí, parece que Gandulfo es también hijo de mi madre y su padre era un mortal del planeta al que vamos- me respondió mientras empezó a rellenar las casillas del sudoku del periódico.

Una vez llegué a mi habitación, estando solo empecé a aterrarme.

¿Qué coño estás haciendo, Sancho?, me preguntaba a mí mismo. Te vas a fugar de una institución psiquiátrica, con nocturnidad, en compañía de un par de tarados que se creen semidioses, habiendo renunciado voluntariamente a ese puesto de trabajo que tanto te costó conseguir, ¡y en plena crisis económica mundial!

Llegué a plantearme si realmente el sitio más adecuado para mí no sería precisamente este manicomio.

También me sentí abrumado por la pereza, A. no me había dado ningún detalle del plan de fuga, quizá hubiera que serrar barrotes, saltar vallas, esquivar a guardianes, huir de la policía, hacer un largo desplazamiento hasta el escondite campestre en el ocultasen su OVNI o lo que sea que pensasen usar para huir del planeta. Uf, en qué lío me he metido.

Me tumbé en la cama intentando relajarme, pero sin poder evitar pensar en la gran mierda en la que se había convertido mi vida en los últimos meses, especialmente desde que me abandonó Marta, mi ex, la cual ni siquiera me puso los cuernos, sino que simplemente argumentó el día que se fue que yo era aburrido.

- Me aburres, Sancho -esa fue la explicación que me dio.- Todo el día en casa sin salir ni un solo fin de semana. No te gusta bailar, ni salir de compras, ni relacionarte con otras personas, ni simplemente pasear, tú nada más que leer en solitario, el ordenador y los malditos partidos de fútbol, ¡que ya te ves hasta los amistosos!

- Cari –protesté- pero si vamos muchas veces al cine...

- Sí, al cine, ¡menuda cosa! Para esa mierda nos quedamos en casa viendo la tele en tu maravilloso plasma de tropecientas pulgadas. ¡Y la basura de películas que me llevas a ver! Los rollos esos centroeuropeos o asiáticos subtitulados en los que se ve crecer la hierba, menudo tostón.

- Cari, Kaurismäki no es centroeuropeo, es finlandés, y me dijiste que te gustó la peli...

- Lo siento, Sancho, ahí te quedas, seguro que encontrarás a alguien compatible contigo y te hará más feliz que yo.

- Pero si yo estoy encantado contigo, Marta...

Me miró con cierta lástima, con un amago de lagrimillas en los ojos, pero se dio la vuelta y cerró la puerta de mi apartamento tras de sí. Desde entonces no he vuelto a verla, aunque sí me hice un perfil falso de tío guay en Facebook y he visto que su estado sigue diciendo que en la actualidad no está en una relación sentimental con nadie.

Le envié un e-mail explicándole que estaba dispuesto a cambiar para volver con ella, pero jamás recibí una respuesta.

No sé cómo se llegó a enterar de que me internaron en el psiquiátrico, pero esa misma semana me envió un sms que decía:

“Espero que te mejores pronto, Sancho, no vuelvas a hacer locuras, por favor. ¡Un beso muy grande!”

La llamé en cuanto leí el mensajito, pero no me cogía el teléfono. Finalmente decidí no presionarla para sacar provecho de mi penosa situación y simplemente le envié otro mensaje a su móvil:

“Me han metido en este manicomio porque estoy loquito por ti. Si alguna vez quieres volver a aburrirte llámame, que te estaré esperando”.

Al instante vibró mi celular y vi otro sms suyo:

“Recupérate pronto, de verdad, me duele que estés ahí así. Hasta siempre”

Y ahí acabó nuestra relación, que racionalmente ya doy por perdida, pero que secretamente sigo esperando y deseando recuperar. Aunque teniendo en cuenta mi comportamiento actual no voy muy encaminado...

Preparé una mochila con los enseres que pude meter y me dispuse a dejarme llevar por los dos majaretas semidivinos. Esto ha de ser forzosamente divertido, o al menos una gran historia que contarle a mis nietos (cuya abuela sería Marta, qué demonios, ¡arriba ese ánimo!)

Llegó la hora de la cena: una sopa insípida y una triste tortilla francesa con lechuga, qué asco.

- Oye, ¿qué tal es la comida del planeta ese al que vamos?- le pregunté a A., que miraba su bandeja de comida con unos ojos tan tristes como los míos.

- No tengo ni idea, Sancho, pero forzosamente ha de ser mejor que esta bazofia. Deja de preocuparte, ¿quieres? Y confía en mí.

- ¿Os vais a otro planeta? –preguntó un alcohólico que estaba sentado en el extremo opuesto de la mesa que ocupábamos-. Llevadme con vosotros, yo soy de Ganímedes.

- Lo siento, tío, nuestro platillo es biplaza, otra vez será.- le contestó A.

Dios, mío, lo que faltaba, otro pirado que se cree extraterrestre, en qué movida me estoy metiendo. Me dio un ataque de sensatez y estuve a punto de rajarme, pero tampoco me atrevía a enfrentarme a A.

Nos levantamos y al pasar al lado del alcohólico me metí la mano en el pecho y le dije muy serio:

- Soy Napoleón y voy a invadir Ganímedes y a confiscar todo el vino de allí.

El borracho se me quedó mirando frunciendo el ceño mientras me señalaba con el dedo índice y luego se llevaba el pulgar al cuello con un movimiento horizontal, como amenazando con cortarme el pescuezo.

- No le cabrees, Sancho. ¿Qué te pasa, estás nervioso?

- ¡Vaya! El señorito puede vacilarle a todo el mundo y yo no puedo gastar una simple bromilla.

- Hay que saber a quién hacerle las bromas y en el momento oportuno, no tienes mucha gracia, tío.

- Ya, como tú el día aquel que te atacó el del azulejo, ¿no? Lo pillo, -le reproché con evidente sarcasmo- además que sepas que lo de Napoleón en un manicomio es todo un clásico.

Cuando llegamos a la habitación Gandulfo ya estaba allí.

- ¿Dónde vas con este tipo?- le preguntó a Aquilino con indisimulado fastidio.

- Él viene con nosotros.

- Pero mamá no me dijo nada de terceras personas, sólo he venido a por ti.

- O viene él conmigo o no me voy a ninguna parte, ¿vale? A ver cómo le explicas a mamá después que te has vuelto de vacío.

Gandulfo, tras meditarlo un momento -mientras se mesaba sus largas barbas blancas- al fin accedió:

- Está bien, sea como quieres, pero es tu responsabilidad.

- La asumo plenamente.

- Bien- intervine algo ansioso- ¿cómo vamos a conseguir salir de aquí y hasta dónde hemos de ir a por el platillo volante?

Gandulfo y A. se miraron sorprendidos por un instante y empezaron a reírse descontroladamente.

Al principio me sentí un poco incómodo porque se estaban burlando de mí descaradamente. Luego pensé que al fin A. reconocía que todo se trataba de una gran broma que había tramado contra mí y que al fin iba a descubrirse el pastel y a burlarse de mí cruelmente durante semanas. Cuando ya llevaban un rato muertos de risa, con lágrimas en los ojos, con sus ‘divinas’ mejillas sonrosadas y sobre todo cuando empezaron a revolcarse por suelo sin poder parar de carcajear, entonces sí que exploté:

- No tiene ni puta gracia, ¿sabes? ¡He pedido una jodida excedencia en mi trabajo! Mierda, yo ya sólo estoy aquí por no volver al juzgado, pero puedo salir de este manicomio en cuanto lo solicite, ¿sabes? Te has pasado varios pueblos, en serio, Aquilino. ¡Te has pasado mucho!

- No, jajaja. No, pfffff, espera. No me río de eso, pffff, ay, espera, que no puedo hablar. Dame un minuto, jajaja –trataba de explicarse intentando, sin mucho éxito, ponerse serio-. Sí nos vamos a ir, en serio, me río de lo del “platillo volante”, jajaja. Qué ocurrencia, si viajásemos por el espacio ese tiempo y a esa distancia moriríamos en seguida por las radiaciones. No te mosquees, en serio, sólo confía en mí como te pedí, pronto saldrás de dudas.

Gandulfo se tapaba el rostro con ambas manos intentando ocultar que aún seguía descojonándose de mí. La mirada de pocos amigos con la que le obsequié le hizo recobrar al fin la seriedad y se fue a cerrar la puerta de la habitación.

- Venga, ¿nos vamos ya?- le preguntó a Aquilino.

- Adelante, que de lo contrario al amigo Sancho le va a dar algo, al pobre.

Gandulfo giró la muñeca y se quitó el original reloj que llevaba. Presionó una combinación de dos botones y de pronto la pulsera de plástico pareció convertirse en una especie de blandiblú extraño. Empezó a estirarlo y fue aumentando gradualmente su diámetro hasta convertirse en algo similar a un hula-hoop. Entonces lo depositó en el suelo, presionó otra combinación de botones y toda la superficie del interior de la correa pareció convertirse en un espejo raro, como de cristal líquido.

- ¿Dónde conecta el portal? – le preguntó A.

- No te preocupes el otro portal está dentro de mi casa, es seguro, no hay nadie.

Conforme con la respuesta, Aquilino se metió dentro del círculo, se agachó para agarrar con ambas manos la correa del reloj y la fue levantando lentamente a la vez que su cuerpo iba desapareciendo dentro del portal, cuando subió por encima de su cabeza, soltó la pulsera y esta volvió a caer al suelo sin que hubiera quedado rastro de A.

- ¿Él ya está allí?- le pregunté a Gandulfo realmente asombrado, sin poder cerrar del todo mi boca.

- Sí, es mejor que un OVNI, ¿eh? Jajaja. Vamos es tu turno.

Con algo de miedo me situé dentro del círculo y fui envolviéndome en el extraño líquido, una vez me cubrí del todo solté el reloj y al instante aparecí en una amplia estancia de una curiosa edificación con una arquitectura realmente hermosa. Allí estaba esperándome risueño Aquilino, que me dio un abrazo amistoso y se disculpó por las risas de antes.

- No te preocupes por eso -le excusé sin salir de mi perplejidad, abrumado por la insólita experiencia.

¿Saben? Lo primero que hice en cuanto Gandulfo se reunió de nuevo con nosotros fue asomarme a un hermoso ventanal y mirar hacia el cielo.

¡Había dos soles! ¡Y el cielo era amarillento!

[Capítulo 5] Néctar y ambrosía con diamantes

2010-08-15T00:02:00.003+02:00

No pude resistir la tentación de fotografiar aquel cielo amarillento con mi móvil.

- Caray, aquí no tenemos cobertura –dije contrariado al pensar que acababa de perder cualquier mínima posibilidad de comunicar con mi amada Marta.

- Claro, –me explicó Aquilino- Gandulfo ha cerrado el portal y ha desactivado el que dejamos en la Tierra, que ahora no es más que un inútil reloj que da la hora de este planeta. No querrás que esto se nos llene de pirados...

- Oye, los techos de tu casa son altísimos -le comenté a Gandulfo- ¿Tan enormes son los habitantes de este planeta?

- No. Son de media similares a nosotros, pero como bien notaste cuando hace un momento estuviste dando saltos como un crío, aquí la fuerza gravitatoria es menor que en la Tierra.

- Sí, me encanta. Espero que en este planeta juguéis al baloncesto porque estoy deseando hacer mi primer mate– confesé entusiasmado.

- Pongámonos un poco serios –dijo Gandulfo-. Antes de nada he de daros algunas explicaciones mínimas para que conozcáis básicamente este mundo y podáis moveros por él con habilidad para disfrutar de unas gozosas vacaciones.

A. y yo nos sentamos en su sofá, confeccionado con algún extraño material que lo hacía confortabilísimo, o quizá sólo fuese que la menor gravedad me hacía sentir agradablemente ligero.

Nos dispusimos con interés y excitación a escuchar sus explicaciones acerca del planeta Q.

Que, por cierto, en realidad no se llama planeta Q, este fue un mote que le pusimos A. y yo días después. Ocurrió cuando visitamos el famoso mirador desde el que se divisaba una de las maravillas del planeta, algo así como nuestro terrícola cañón del Colorado, pero allí eran dos enormes colinas redondeadas que parecían exactamente un orondo y gigantesco culo.

Por eso lo empezamos a llamar entre nosotros el planeta Culo y finalmente lo abreviamos a planeta Q, para no ofender a los nativos.

Gandulfo nos contó que Q tenía un diámetro unas diez veces inferior que el de la Tierra. Que gira en torno a una estrella doble y que la elíptica del planeta alrededor de sus dos astros gemelos es mayor que la de la Tierra, por lo que los años son allí mucho más largos.

Tienen tres satélites. Uno principal que se ve más grande que nuestra Luna porque está más próximo al planeta, no porque sea realmente mayor. El segundo y el tercer satélite son casi del mismo tamaño, aproximadamente la mitad de nuestra Luna, vista desde la superficie del planeta.

Uno de ellos está rodeado por un anillo gaseoso y el otro es el único de los tres que es habitable y de hecho se usa como destino turístico de lujo.

En el planeta Q -a diferencia de nuestro planeta azul- el agua apenas llega a ocupar un cincuenta por ciento de la superficie.

Existen tres continentes, uno muy extenso y otros dos menores, sin contar con varios archipiélagos sueltos. Gandulfo vive en el continente principal.

En Q los fenómenos meteorológicos, volcánicos y terremotos son muy suaves e infrecuentes, apenas hay tormentas importantes, ni huracanes, ni inundaciones. Eso es un alivio. En cambio nos habló de un preocupante suceso que acontecía cada día inevitablemente: una nube se solidificaba instantáneamente y caía a plomo sobre la superficie del planeta. Por suerte sus nubes son bastante pequeñas, lo cual no sirve de consuelo si te tocaba la desgracia de que la nube cayera sobre tu casa destruyéndola. Al rato de impactar sobre la superficie se derretían, dejando ese suelo muy fértil para el futuro, pero el daño ya estaba hecho.

La población del planeta no es muy grande, apenas una docena de millones de criaturas lo habitan. El continente más poblado es este en el que nos encontramos, que es el único que cuenta con gente de las tres razas.

Eso me resultó lo más chocante, lo de las tres razas. Gandulfo nos lo explicó. Él es un “umas”, la raza más numerosa, casi idéntica a nosotros los humanos.

La otra raza son los “nosos”, menos corpulentos, más feotes, y cuya principal diferencia con los humanos y los “umas” es que tienen la nariz del revés, es decir: les nace cerca de los labios y va subiendo invertida hasta la punta, que acaba cerca de los ojos, con los agujeritos hacia arriba, algo que debe ser incómodo y aparentemente poco práctico desde un punto de vista evolutivo.

Curiosamente estas dos razas no pueden cruzarse entre sí, un “umas” puede tener relaciones con una “nosos” sin necesidad de tomar precauciones porque es biológicamente imposible que quede encinta. Ídem con un “nosos” con una “umas”.

La tercera raza y con diferencia la más minoritaria -nos comenta confidencialmente Gandulfo- es un regalo de los dioses: las “domis”. Y digo “las” porque en esa raza sólo hay mujeres.

Son fruto de la directa intervención de la ingeniería genética de los dioses. Cogieron a la más hermosa de las “umas” y -a partir de su genoma- fueron manipulando con el fin de clonarla y convertir a los seres resultantes en su particular servidumbre doméstica y sexual.

Una vez fueron sustituidas, tiempo después, por una versión mejorada de “domis 2.0”, los dioses, en vez de acabar con ellas, las dejaron en el planeta Q para el disfrute de sus habitantes y para mejorar las razas.

Las malas noticias son que su población apenas llega a los dos mil ejemplares y que todas las “domis” son genéticamente idénticas, indistinguibles unas de otras.

Las buenas noticias son: su indiscutible belleza -rubias de ojos azules con rostro perfecto, piel aterciopelada y cuerpos esculturales- y que incorporan grandiosas mejoras genéticas: sexos muy estrechos y húmedos, sensibilidad extrema al placer e insensibilidad al dolor (¡también en el ano y en la boca!). La abundantísima saliva que segregan es comestible y su sabor es delicioso, aunque es más exquisito aún su flujo vaginal. Y lo mejor de todo es que están programadas para alcanzar la felicidad extrema practicando el sexo y dando masajes y caricias, de lo contrario se deprimen profundamente. En definitiva: unas mega-ninfómanas muy complacientes y trabajadoras, equipadas con el gen de la larga vida, aunque no son inmortales.

Cuando nos contaba lo de la raza de las “domis” no pude evitar interrumpir a Gandulfo para preguntarle:

- Oye, qué machistas los dioses, ¿por qué no existen también “los domis”?

- ¿Lo ves? –saltó A. con su maligno oportunismo que ya empezaba a fastidiarme- ¿Ves cómo eres gay?

- Oye, no te equivoques, que yo lo que quiero ¡y lo quiero ya!, es conocer a una de esas mujeres. Gandulfo ¿cómo se dice en vuestro idioma “estudias o trabajas”?

- Ah, es cierto, lo olvidaba –recordó -. He de implantar en vuestros cerebros el kit con nuestros idiomas.

- ¿Vas a perforarnos el cráneo para meternos un chip o algo así? –pregunté con cierto terror.

- No es necesario, os tomáis estas píldoras y el chip sabrá encontrar el camino y el modo de alojarse en vuestros cerebros. Mañana al despertaros podréis conversar con cualquier habitante de este lugar.

A. y yo nos miramos complacidos.

O sea que tú –le comenté a Gandulfo- ahora mismo llevas un chip con el kit de los idiomas terrícolas incorporado en tu cabezota.

- Exacto, con todos los idiomas importantes de la Tierra.

- ¡Pedazo de curriculum! No pasarías hambre en nuestro planeta, desde luego.

- Y hablando de hambre, ejem... –insinuó A. mirando a Gandulfo.

- Sí, perdón, llevamos horas charlando y no os he ofrecido nada de comer, soy un mal anfitrión.

- ¿No existe aquí un equivalente del Telepizza o algo similar? -sugerí apremiado por mi hambre canina-. He recorrido tu casa de arriba a abajo en busca de una nevera y no he sido capaz de encontrarla.

- Eso es porque no tenemos neveras. No nos hacen falta: no hay bacterias en este planeta, nada se corrompe. Por eso el portal que hemos utilizado incorporaba un desinfectante que impide que nos hayamos traído microbios terrícolas. Sentaos a la mesa, en un segundo os preparo algo en el robot de cocina. ¿Pizza es lo que queréis?

- ¿No tenéis pollo en esta parte de la galaxia? –preguntó A.

- No, pero sí una ave parecida con sabor similar, mucho mejor para mi gusto -aclaró Gandulfo con cierto orgullo nacionalista planetario- ¿Prefieres muslo o pechuga?

- Muslo.

- Bien, pues un muslo y una pizza marchando. ¿De beber os vale una bebida espumosa parecida a la cerveza?

- ¿Tiene alcohol?

- El alcohol es una basura al lado de lo que contiene la más popular de nuestras bebidas: produce una euforia mil veces superior, pero sin hacerte perder habilidades ni conllevar resaca.

- ¡Pues quiero una jarra bien grande y muy fresquita! -solicité entusiasmado- Ah, no, que no tenéis neveras...

- No te preocupes- comentó mientras se dirigía hacia la cocina- la jarra en la que te la serviré incorpora un regulador térmico instantáneo a tu gusto, desde la ebullición a la congelación. Tú gradúas según tu capricho la temperatura de los líquidos. Aquí no nos dedicamos a soplar los cafés para que se enfríen ni a meter las jarras en el congelador una hora antes para que estén fresquitas, esa es una tecnología muy primitiva, esto es otro nivel: no en vano somos la civilización más avanzada del universo.

- Mucho progreso, pero qué tacaño –me comentó A., en voz baja, cuando se hubo alejado Gandulfo-. Sólo nos va a ofrecer “un” triste muslo y “una” solitaria pizza.

No había acabado de pronunciar esas palabras cuando apareció de vuelta G. acompañado de un robot que portaba múltiples bandejas con nuestra comida. Gandulfo sirvió a la mesa tres jarras -de esas mágicas- acompañadas de una especie de independientes grifos como los de los bares, pero wifi, (no se veía conectado a ningún barril) del que salía la bebida espumosa que nos recomendó.

Sacó de una bandeja inferior una pizza de casi un metro de diámetro que colocó en mi plato, el cual era de un material similar al mármol blanco pero más ligero. A continuación destapó la bandeja de la parte superior que contenía un apetecible muslo de ave del tamaño de mi pierna. Él se sirvió una especie de ensalada multicolor bastante exótica y nos pusimos los tres a comer sin demora. En cuanto a la cubertería, los cuchillos eran similares a los terrícolas aunque hechos de un mineral que parecía diamante. El tenedor, del mismo material casi transparente, en vez de forma de horca tenía la púa central fuera de la línea de las otras dos, es decir: parecía casi un pequeño trípode en su extremo. Se trataba de un cubierto inteligente que al sentir una leve presión hacia abajo producía un efecto de garra prensil sobre el alimento, que una vez dentro de la boca se liberaba oportuna y automáticamente sin intervención del usuario. Igual que el cuchillo, que una vez sentía que ejercías fuerza para cortar se activaba una fina e incisiva sierra automática hasta que casi llegaba a contactar con el plato sin llegar nunca a hacerlo.

La “pizza” sabía sabrosísima, aunque no podría decir la composición de sus variados ingredientes. Una textura deliciosa y una explosión de diversos sabores que combinaban mágicamente, haciéndome relamerme a cada instante, instantes solo interrumpidos por los sorbidos a aquella delicada ambrosía helada -a mitad de camino entre la cerveza y el cava- con un potentísimo sabor característico que debía proceder de la sustancia paraetílica que incorporase, que según me contó Gandulfo no creaba adicción ni efectos secundarios. Me serví una segunda jarra, y eso que hacía más de un litro de capacidad cada una.

- Demonios, está delicioso, menos mal que este planeta tiene menor gravedad, porque me voy a poner hecho una foca.

- Descuida, Sancho –me explicó Gandulfo- me he tomado la libertad de prepararte la “pizza adelgazante” porque, no es por ofender, pero te visto algo pasado de peso, lo cual te delataría, ya que aquí no existen personas con sobrepeso.

- ¿Esto es adelgazante? – pregunté señalando la enorme porción triangular que me acababa de cortar con el láser ad hoc-. Bromeas, sin duda.

- En concreto la he programado para que pierdas tres kilos y medio. No bromeo, ya lo verás tú mismo. Discúlpame, ya sé que esa pizza no es tan sabrosa como las de altos contenidos calóricos, pero considero que te vendrá bien bajar de peso para poder pasar desapercibido.

- No puedo creer que exista en el universo otra pizza más rica que esta. Decidido: me pongo a dieta. ¿Pero... y la bebida?

- Lo siento, con ella apenas perderás un kilo por cada litro que bebas.

Al día siguiente amanecí en mi peso ideal, sin ardores ni resaca, dispuesto a explorar por vez primera el Planeta Q.

[Capítulo 6] La metáfora de la pelotita de goma

2010-08-14T02:41:00.000+02:00

Aquel primer despertar en el planeta Q fue de lo más placentero, sin jetlag ni historias. Las comidas de este bendito planeta -por abundantes que sean- no producen molestias ni ardores, ¡ni siquiera gases!

Y lo mejor de todo: la cama. Si los pobres terrícolas pensamos que no hay nada que supere a un buen colchón de visco-látex es sólo porque no conocemos este lugar.

En realidad son cámaras individuales que, por algún prodigio tecnológico, te mantienen suspendido en el aire constantemente a media altura. Además, para la total privacidad del durmiente sus cristales están tintados impidiendo -de paso- que cualquier mínima luz pueda molestarnos. Incorpora así mismo una especie de humidificador que al contacto con nuestra piel desnuda emula el ambiente de nuestras condiciones de vida en el útero materno. Añade también un extra de oxígeno e hilo musical relajante y lo mejor de todo: el compartimento especial, que está equipado con unas píldoras relajantes -que según me garantiza Gandulfo no crean dependencia- las cuales, en combinación con un sencillo y cómodo sistema de alertas visuales y sonoras convierten esos “Nichos de Morfeo” en perfectas máquinas inductoras del sueño lúcido controlado a voluntad.

Como yo ya estaba iniciado en los secretos de los sueños lúcidos, no me costó nada volver a tomar el poder de mi mente mientras dormía.

He pasado la mejor noche de mi vida, materializándose una tras otra increíbles ensoñaciones –casi todas de contenido sexual- tan vívidas que únicamente al despertarme he constatado que no han existido más allá de mi imaginación. Qué alucinante experiencia la de mi anhelado trío con Cate Blanchett y Liv Tyler. Y qué emoción al recoger el Nobel de Literatura en Estocolmo, el Planeta en Barcelona o el Oscar en Hollywood.

Pero hay que levantarse, que ya ha amanecido -¡dos veces!- y Gandulfo y A. me esperan para desayunar.

Aquilino, como yo, se había despertado resplandeciente.

- ¿Con qué exquisitez nos vas a sorprender para almorzar?– le pregunté a G.

- Pues como ya conocéis el idioma de este planeta no os voy a recitar la carta: la miráis vosotros mismos. Dicho lo cual oprimió un botón bajo la mesa y de pronto nos vimos envueltos por una proyección en tres dimensiones, sin gafas ni puñetas, con los distintos desayunos. Empezamos a consultar las diferentes opciones girando nuestras manos en el aire cual si espantásemos inexistentes moscas.

Lo que ayer mismo habrían sido unos esotéricos signos indescifrables en un idioma extraño ahora lo leíamos con total naturalidad, como si se tratara de nuestra propia lengua materna.

- Cuántas posibilidades de elección. Y no tengo ni idea de cómo sabrá cada una. ¿Qué me recomiendas según tu superior criterio? –solicité la ayuda de Gandulfo.

- Pues el que es sin duda el mejor desayuno del universo, que además es de importación terrícola, cómo no: un buen café con leche y unos churros. He de reconocer que nada en este planeta puede superarlo.

Mientras nos zampábamos los excelentes tejeringos qusianos Gandulfo nos preguntó adónde queríamos ir en nuestra primera jornada vacacional.

- Me apetece relajarme como lo hacemos en nuestro mundo: yendo a la playa –propuso A.

- Me apunto a esa idea- secundé.

- Pues no se hable más, nos vamos a la playa.

- Pero antes... –dije recordando los maravillosos sueños gozados durante la noche- ¿No podemos dormir otro ratito más?

- Empiezo a dudar de que la pastillita inductora onírica no cree adicción– reflexionó G. en voz alta con cierta sorna.

-No, no –me excusé algo avergonzado- es que en el psiquiátrico no dormía bien y tengo sueño atrasado, pero es igual, puedo aguantar. Aunque sí me gustaría que estuviésemos de vuelta por la tarde a tiempo de echar una siestecilla...

- Vamos, Sancho: ya te hartarás de dormir y saciar todas tus reprimidas fantasías gays durante el sueño -me dijo el siempre percuciente Aquilino-. Ahora vamos a disfrutar de la vida real.

- Oye A., ¿te has dado cuenta de que llevamos toda la mañana hablando en otro idioma?

- Pues no me había fijado, pero ahora que lo comentas, sí: tu gesticulación facial es rara, como la de los franceses.

- ¡La tuya también! – le dije al observar que cuando hablaba su boca adoptaba la forma y aspecto de una vagina palpitante.

Al poner mi pie fuera de la casa fue como un pequeño paso para mí, pero uno enorme para la humanidad. O no, pero me hizo sentir grande igualmente.

- Y si estáis tan avanzados en este planeta –le comenté a Gandulfo- ¿Cómo es que aún tenéis cabinas telefónicas públicas por muy de diseño que sean?

- No son cabinas, Sancho, son portales, nuestro transporte colectivo.

Aseguró que nos iba a llevar a la mejor playa del Continente.

- Bueno, no –corrigió- vamos a la segunda mejor playa, la visita a la primera la reservo para vuestro último día de estancia aquí, porque además es el principal lugar sagrado de nuestro planeta y sólo se puede ir peregrinando, los portales más cercanos están situados a varios kilómetros de allí.

Entramos en las cabinas e introdujimos nuestro destino. Aparecimos instantáneamente en otros portales situados al pie de la playa vice campeona continental.

Hacía unos años que yo no veía el mar e inevitablemente me asaltaron recuerdos infantiles asociados a aquel último verano en la playa, previo al fallecimiento de mis progenitores. Cuando el mundo aún constituía para mí un paraíso, antes de que todo se torciera.

Mi padre, Oficial de Artillería, por entonces acababa de regresar de Estados Unidos, donde había realizado durante todo un año un curso de especialista de misiles. Aprovechando esa ampliación de su bagaje consiguió un ascenso que implicaba un cambio de destino: debíamos abandonar Madrid para instalarnos en el sur de la Península, ya que su nueva Unidad tenía como misión la defensa aérea y marítima del Estrecho y se ubicaba cerca de Gibraltar.

Con papá de nuevo de vuelta en España y aquel traslado a un pequeño pueblo andaluz junto al mar, mi hermano Óscar y yo fuimos absolutamente felices en aquella nuestra Edad de Oro.

Tiempos que no volverán y que en mi memoria atesoro celosamente.

Uno puede encontrarse en un planeta maravilloso, con todo lo que cualquiera pueda soñar a su alcance, pero en el fondo nuestras obsesiones son caprichosas. Así cuando vi el mar no pude evitar rememorar la escena de mi vida que me obsesionaba, la que sucedió aquel verano en la playa frente al Peñón de Gibraltar, antes justo de que todo empezara a torcerse y emponzoñarse.

Una pelotita de goma, sí, una maldita pelota: esa era mi obsesión.

Y representó como si la pérdida de aquel sencillo juguete fuese el anuncio, el punto de partida de mis futuras desgracias.

La primera vez que la vi me quedé instantáneamente prendado de ella. Estaba expuesta en el kiosco de La Alameda, junto a aquella fuente que por las noches iluminaba de colores el agua eyectada en virgueros chorritos.

Compré mis chucherías habituales y no pude evitar preguntarle al kiosquero cuánto costaba la pelota. Aquello me desmoralizó porque su precio estaba definitivamente fuera de mi alcance.

No obstante, cada vez que paseábamos por La Alameda les señalaba a mis padres mi objeto del deseo y les pedía y suplicaba que me lo comprasen. No lo logré, pero tan insistente estuve que conseguí arrancarle a mi madre la promesa de que con el dinero que recibiera por mi primera comunión podría comprármela.

Desde entonces los días se convirtieron en un simple y pesado trámite hasta que llegara el mes de mayo.

Y mayo llegó, e hice mi primera comunión. Según me entregaban los presentes me iba aproximando a la consecución de aquella absurda pero intensa obsesión infantil. Aún antes de que concluyera la celebración tomé el dinero que me hacía falta y corrí al kiosco a comprarme la pelota.

De mayor tamaño que mi mano, pero no tan grande como una de balonmano. Hueca, con unos puntitos sobresaliendo en su superficie, se adornaba con dibujos de varios colores, pero predominando el azul y lo que más me complacía era su elasticidad: estaba confeccionada con un material que hacía que botara bien alto cuando la dejabas caer al suelo.

La llevaba siempre conmigo, incluso a la playa, donde jugábamos también en el mar, por lo que empezó e perder algo de color sin que ello mermara mi estima hacia ella.

Todo tan idílico... hasta aquel día que pareció marcar mi destino.

Jugábamos Óscar y yo en el mar junto con otros niños, el agua nos cubría por la cintura a unos, por el pecho a otros, en círculo, pasándonos mi pelotita aleatoriamente hasta que Quinito la arrojó lejos, con más fuerza de lo necesario, hacia donde el agua nos cubría enteramente. Casi ninguno sabíamos nadar aún y los que sabían lo hacían torpemente. Mi amigo Javier -observando mi disgusto- intentó ir en su busca, pero la resaca empujaba a la pelota mar adentro, así que después de nadar unos metros Javier se rindió y regresó a la orilla.

Los otros niños, resignados porque se acabó el juego, se marcharon a buscar otra diversión, pero yo permanecí en la orilla buscando en el horizonte mi pelotita, que cada vez se alejaba más, con la esperanza de que las olas la trajeran de vuelta a la orilla.

Aquello no simbolizó tan sólo la pérdida de una pelota, parecía una advertencia: prepárate, pequeño, porque verás cómo desaparece todo lo que quieres en la vida y llorarás impotente su pérdida, observarás cómo se aleja cuanto amas sin que puedas evitarlo. Una dura lección para un niño.

Mis padres notaron mi abatimiento hasta el punto de que, sin que yo se lo pidiera, fueron al kiosco a comprarme una pelota igual a la que perdí, pero ya no quedaba ninguna, ni he vuelto a ver jamás una como aquella.

En casa teníamos un libro muy grande que era mi favorito y con el que me pasaba horas y horas fantaseando: un Atlas. Mi padre me decía que detrás de aquel mar en el que nos bañábamos, muy cerca, estaba África. En los días claros incluso se podía ver su costa. Para mí aquel continente constituía una fuente de fantasía inagotable.

Estudiaba aquello mapas, cotejándolos con los de las corrientes marinas, intentando predecir el trayecto de mi pelotita. África quedaba cerca, quizá apareciese en sus orillas y la cogiese Tarzán para jugar con Jane y Boy. O quizá atravesase el Estrecho y, ya en el Atlántico, se dirigiese hacia las costas americanas, o a lo mejor a la Antártida o al Polo Norte.

Pese a estos pronósticos, cada día al llegar a la playa lo primero que hacía era buscar con la vista mi pelota.

De la comedia a la tragedia. Unos días después comenzó una implacable persecución de la muerte en pos de mi hermano Óscar. El primer asalto de tan desigual duelo tuvo el mismo escenario que el de la desaparición de mi pelota.

Mi hermano y yo jugábamos en la orilla sin atrevernos a meter en el mar, porque estábamos en la sagrada hora de la digestión. Construíamos un castillo en la arena. Óscar tomó el cubo para llenarlo en la orilla, apenas el agua le cubría los tobillos cuando se agachó para llenarlo. En ese instante una corriente lo derribó. Por suerte cayó boca arriba sobre el mar, pero la corriente comenzó a arrastrarlo a una velocidad endiablada. Me giré y corrí a toda prisa hacia el chiringuito en el que se encontraban mis padres jugando a las cartas, mientras gritaba con todas mis fuerzas:

- ¡Óscar se ahoga! ¡Óscar se ahoga!

La arena hacía que mi veloz carrera pareciese proyectarse a cámara lenta y yo seguía gritando con toda mi alma. Aún no me había detenido cuando me crucé con mi padre, que esprintaba hacia la orilla y llegado a ella se arrojó de cabeza al agua, a la misma corriente que generaron las desembocaduras de los ríos Guadarranque y Palmones. Increíblemente mi padre logró alcanzar a Óscar y nadó con él hasta salirse de la corriente, consiguiendo regresar a la ribera.

Mi hermano, ya a salvo en la arena, le decía a nuestra madre:

- Mamá, me he matado.

Y aquí y ahora, en un lugar tan lejano, rememorando aquellos remotos sucesos, no puedo dejar de maravillarme con la contemplación de esta espectacular playa en la que nos encontramos. El mar del planeta Q no es como el nuestro, su color es de un azul más intenso que el de nuestras mejores costas caribeñas, un azul algo lechoso, como el de la Blue Lagoon de Islandia. El agua es más densa y pese a no ser tan salina se flota mejor. La arena de las playas en este planeta es casi siempre rosada, en distintas tonalidades que pueden llegar hasta el púrpura, los granos son de mayor tamaño, porosos, se desprenden fácilmente de la piel y no aumentan tanto su temperatura al recibir los rayos de sus dos soles, son más agradables al tacto de la piel.

Me sorprendió que cuantos bañistas vimos anduvieran en cueros vivos. G. me explicó que allí todas las playas son nudistas y que no existía ninguna prenda de ropa llamada bañador o traje de baño en el vocabulario de ninguno de los idiomas qusianos, que aquel era un absurdo invento terrícola contra natura.

-Ya, pero eso os lo podéis permitir vosotros –maticé- porque aquí estáis todos muy delgaditos...

Le pregunté a Gandulfo si bañarme en aquellas aguas sería beneficioso para mi piel, como me ocurre en la Tierra. Me explicó que sí, pero que la mayor virtud del agua de sus mares consistía en acabar con la alopecia y no sólo eso, sino de coadyuvar a la consecución de una poblada cabellera. Como mínimo adverso efecto secundario de las altas exposiciones a las aguas marinas qusianas refirió episodios de priapismo leve.

Ni que decir tiene que aquella mañana estuve cinco horas en el mar, casi todo el rato buceando. Luego nos acercamos a un chiringuito donde me cargué unas “Q-birras wifi” acompañando a un bocata de unos sesenta centímetros de largo por otros veinte de ancho, de una especie de súper-calamares deliciosos de amigable textura. Y sin hacer la digestión ni nada -dada la óptima temperatura del agua- volví a zambullirme otro par de horas, con inmersiones capilares constantes, hasta que –extenuado- salí a tumbarme en la arena.

Le pregunté a G. si no sería prudente untarse alguna crema protectora, dado que allí nos alumbraban dos astros. Me comentó que en modo alguno, ya que la fina atmósfera de su planeta contenía los suficientes elementos filtrantes per se.

Me tumbé cómodamente. Con lo fatigado que me encontraba y con el relax que me producía el sonido de las pequeñas olas rompiendo en la orilla, así como el verme mecido por tan suave y agradable brisa, estuve a punto de quedarme dormido.

Eso debieron pensar Aquilino y Gandulfo que empezaron a conversar en voz baja, casi en susurros.

G. le preguntó:

- Oye, sobre tu intento de suicidio...

- Dime.

- ¿Tú estás al tanto de la Gran Respuesta, verdad?

- ¿La Gran respuesta? ¿De qué demonios hablas?

- Ya sabes... la Gran Pregunta, la Gran Respuesta.

A. debió poner cara de no enterarse, porque Gandulfo hubo de ser más explícito y confidencial:

- Venga, ya sabes a lo que me refiero, a lo que nos espera después la muerte.

- Ah, claro. Mamá me lo contó a mí también. ¿Por qué sino habría de querer suicidarme?

Yo escuchaba atentamente tan interesante conversación cuando de pronto un brutal estruendo me sobresaltó. Me giré hacia el lugar de donde procedía el ruido y allí vi una enorme polvareda. A unos veinticinco metros de donde nos encontrábamos había caído solidificada una nube. Por suerte no aplastó a nadie.

[Capítulo 7] Una revelación, dos plenilunios y tres pipas

2010-08-13T00:54:00.000+02:00

Aquella noche, al regresar de la playa, cenamos frugalmente: apenas unas docenas de «langosquinos», que es el nombre con el que bautizamos a una especie de langostinos enormes y sabrosísimos que -a diferencia de los terrícolas- no me provocan gravísimas reacciones alérgicas.

Eso acompañado de un «qazpacho»: un gazpacho típico de vegetales de aquel planeta, que no se repite.

Y de postre unas deliciosas frutas a las que también rebautizamos como «quiruelas», que eran básicamente como unas ciruelas muy dulces del tamaño de un melón.

Terminada la cena Gandulfo nos dijo que iba a salir al porche a fumarse una pipa aprovechando la agradable noche, mientras un simpático robot recogía la mesa y fregaba los platos.

- ¿Pero aquí también se fuma?– pregunté sorprendido.

- No lo hago a menudo, pero de vez en cuando me apetece y va bien para limpiar los pulmones.

- ¿Que va bien para limpiar los pulmones? –exclamé incrédulo- ¡Venga ya, me estás vacilando!

- En absoluto, Sancho, nuestro «tabaco» está modificado para no crear adicción y para fortalecer los alveolos pulmonares.

- ¡Con lo que me costó dejar de fumar y lo que me gustaba!- protesté- ¿Oye, no tendrás otra pipa por ahí para mí?

- No, pero te la consigo en seguida. ¿Tú también quieres una, Aquilino?

- ¡Por supuesto!

Acompañamos a Gandulfo hasta la estancia de la casa que él denominó “la habitación mágica”. Antes de llegar chasqueó los dedos y nos vimos inmersos en un mundo virtual, una especie de internet gigante que nos rodeaba en tres dimensiones. Se introdujo -manoteando en el aire- en una especie de tienda virtual y nos mostró varios modelos de pipas.

- ¿Cuál os gusta?

- Esa misma, la de color más oscuro– elegí yo señalando con el dedo.

- La de forma de cráter volcánico –pidió A.

Las seleccionó y le dio a «imprimir».

En ese momento en la puerta de la habitación mágica se encendió una luz roja, que inmediatamente cambió a verde.

- Ya está, puedes recogerlas.

Entré en la habitación «mágica» y efectivamente, ante mi asombro, allí estaban materializadas las dos pipas elegidas.

- Pero esto es maravilloso –afirmé emocionado- ¿Puedes conseguir cigarrillos también?

- Claro, todo lo que queráis. ¿De dónde crees que traigo la comida tan velozmente? Todo lo conseguimos con esta máquina, que te «imprime» lo que quieras en esa habitación, comida cocinada o lo que sea. Cualquier cosa se puede descargar e imprimir desde aquí.

- Pero será carísimo– opuse, por imaginar alguna pega.

- Aquí no existe el dinero ni nada similar, cada uno puede bajarse lo que desee sin más límite que el propio sentido común.

- ¿Ah, sí, seguro? –reté a Gandulfo.

- Claro, prueba.

- Pues imprímeme ahora mismo doce cartones de Winston.

Se metió en un menú de tabacos y me enseñó unas cajetillas que me dijo que eran parecidas a las del Winston terrícola, pero sin ser nocivas ni adictivas, además de tratarse de un tabaco más aromático.

- Eso valdrá– aprobé encantado-. Oye, pídeme también un mechero.

- ¿Las cajetillas las quieres extra saludables o normales?

- Normales me vale.

En un instante entré en la habitación y allí me aguardaba ya la docena de cartones de «Qinston».

- Yo no sé tú, Aquilino, pero si he de abandonar alguna vez este planeta van a tener que enviar a los GEOS a hacerlo, yo de aquí no pienso moverme- afirmé mientras abría ansiosamente un paquete de tabaco.

Me llevé un cigarro a los labios y aspiré un par de caladas tan intensas que sentí un ligero pero agradable mareo.

Aquilino también prendió uno con deleite, porque aunque él era inmortal -y le daba igual lo perjudicial del tabaco terrícola- había dejado de fumar por la incómoda dependencia que ello le provocaba; además el sabor de estos cigarrillos era muy superior a todo lo que habíamos probado antes y no amarilleaba los dedos.

Salimos los tres a fumar al porche. Gandulfo se encendió una pipa que desprendía un seductor aroma que me recordó a las mejores labores holandesas. A. y yo cargamos también nuestras pipas gozando aquella experiencia, lanzando a aquella atmósfera tan rica en oxígeno felices volutas de saludable humo mientras curábamos nuestros pulmones.

Qué noche más hermosa. Las estrellas se distinguían con una claridad jamás antes observada por mí, pese a que dos de las tres lunas estaban llenas. Qué lujo contemplar un cielo estrellado de constelaciones nuevas, aquella bóveda nocturna tan igual y tan distinta, tan cercana y tan distante. El cielo despejado de nubes, sin humos contaminantes y sin potentes luces de ciudades que mengüen su esplendor, musicalizada con el grato sonido de una especie de melodiosos grillos embelesadores, la suave brisa, la débil gravedad, aquel tabaco mágico y esos dos nuevos amigos «divinos». Me sentí plenamente dichoso y privilegiado, con una excitación infantil ante aquel maravilloso mundo que no hacía sino llevarme de sorpresa en sorpresa, sobrepasando constantemente los umbrales del placer, trayendo a cada momento promesas nuevas de felicidad sin fin, abrumado por una dicha sobreabundante.

- Oye, G. –le dije en plena euforia- ¿Y de este internet raro que tenéis vosotros no podrías descargarme a una «domis» de esas?

- Buen intento, Sancho, pero no será necesario. Tienes «domis» reales con las que puedes ligar sin dificultad. Ten en cuenta que aquí son infrecuentes las parejas estables y el sexo es una de nuestras actividades preferidas, ya que no hay religión que lo limite, censure o prohíba; es más bien al contrario. Además, al no existir enfermedades de transmisión sexual ni embarazos no deseados estamos acostumbrados a la promiscuidad, que aquí es norma e incluso virtud.

- ¿No existen embarazos no deseados?- preguntó Aquilino con curiosidad.

- No, aquí la píldora no se toma para impedir los embarazos: si quieres ser fértil has de tomar expresamente unas píldoras para ello: nuestras mujeres no tienen el periodo, están “desactivadas” para la procreación por defecto.

- No puede ser cierto, todo esto parece un sueño –observé-. Pero aún así... no se me da muy bien eso de ligar, soy algo tímido y torpe con las chicas.

- Aquí está fuera de lugar la timidez, Sancho, créeme: te relacionarás sin problemas. De todos modos –sugirió-, yo en cuanto acabe de fumar voy a conectarme a un mundo virtual, donde he conocido a una mujer estupenda con la que he quedado esta noche. Con eso no tendrás problemas, podrás conocer a alguien conectándote a un entorno virtual y ahí no hay timidez que valga, porque aunque la experiencia sensorial será idéntica a una real, físicamente estarás aquí flotando sin gravedad mientras te mueves por ese entorno, será como en un chat terrícola.

- ¿Un mundo virtual que se siente como la misma realidad? – inquirió Aquilino- ¿Cómo es posible?

- Ahora os doy las pastillas que os instalarán los sensores en el cerebro. Mañana, una vez estén fijados en su sitio, os podréis conectar a esos espacios exactamente como si estuvieseis allí, sintiéndolo todo de modo idéntico a la realidad: si os acarician lo sentiréis de verdad, si practicáis sexo tendréis una eyaculación real, os aviso: así que no olvidéis usar después las toallitas que a tal efecto están en las cabinas insonorizadas de conexión.

Dicho lo cual Gandulfo nos dio las buenas noches, nos proporcionó las pastillas que necesitábamos para conectar nuestros cerebros con los entornos virtuales y se introdujo en la casa para acudir a su cita cibernética.

Aquilino y yo nos quedamos acabando las pipas cómodamente sentados en las mecedoras del porche, admirando la noche. Aproveché aquel momento de grata intimidad para formularle a A. la pregunta que me venía reconcomiendo desde que nos fuimos de la playa:

- Oye, no pude evitar esta tarde escucharos cuando me creíais dormido. ¿Qué es eso de lo que hablaba G. de lo que nos espera tras la muerte?

- Si hablábamos en voz baja es precisamente porque no debes conocer esa información, Sancho- objetó Aquilino incómodo.

- ¡Vamos! Por lo que pude deducir de lo que escuché no son malas noticias, ¿qué daño puede hacerme?

- No sé qué daño podría causarte, pero sería quebrantar las reglas, jugar con trampa.

- Claro, como tú has hecho– le reproché, molesto por mi desventaja.

- Ya tienes más datos que el resto de los mortales, sabes que más allá de la muerte nos espera algo y que ese algo es bueno: estás mucho mejor informado que cualquier otra persona que sólo puede cobijarse bajo una débil fe sin ninguna base.

- ¿Pero cómo es, existe un cielo?

Aquilino apuró la última calada de su pipa y guardó un pensativo silencio que prolongó mi agonía de saber, mis ansias de agarrarme a una certeza que le diera sentido a la vida. Finalmente explicó:

- Te aseguro que es mejor de lo que puedas imaginar, pero no puedo darte detalles de momento, porque pondría en peligro tu posibilidad de llegar allí, ya que no todos llegan. También existe un «infierno» que es infinitamente peor que el que nos muestra la iconografía tradicional cristiana: ya lo descubrirás por ti mismo en su momento... espero que sea el «cielo».

Reconfortado por esta privilegiada revelación, aunque lleno aún de nuevos interrogantes, me dirigí feliz a mi «cubículo de Morfeo» donde me esperaban nuevas emociones en toda una larga noche por delante para materializar mis fantasías mediante los sueños lúcidos.

[Capítulo 8] Q-Floïd y el flashback

2010-08-12T00:39:00.000+02:00

Estoy en mi apartamento terrícola madrileño, sentado en el sofá frente a la tele, ansioso porque en unos minutos va a comenzar la final de la Champions League de fútbol y mi equipo, el F.C. Barcelona, es uno de los finalistas.

Llaman al timbre. Me levanto a abrir a quien debe ser el repartidor del Telepizza, pero sorpresivamente a quien encuentro al abrir la puerta es a Marta.

Me pregunta que dónde he estado todo este tiempo desde que desaparecí del psiquiátrico, que había intentado localizarme infructuosamente, que me llamó un montón de veces al móvil y siempre le salía la locución de que estaba apagado o fuera de cobertura.

Me excuso diciendo que he estado en el extranjero de vacaciones, un circuito de tres semanas por Italia, y que me dejé el móvil apagado en casa.

Entonces, apenada y claramente arrepentida, me dice que quiere que volvamos, que ha sido un absurdo error cortar conmigo.

Le sugiero que vuelva otro día y lo hablemos, porque ahora va a empezar el partido y no quiero «aburrirte» (mientras lo dije escenifiqué el fastidioso gesto de las comillas con los dedos, con malvado retorcimiento).

Me asegura que le encantaría quedarse conmigo a ver la final, porque está convencida de que va a ganar el Barça. Se sienta a mi lado en el sofá.

Llega el de la pizza y ella se ocupa de todo, va a la nevera a por un par de cervezas y sirve el refrigerio en la mesita.

Empieza el partido, pero no consigo distinguir qué equipo es nuestro rival.

Noto que el sueño empieza a tornarse confuso y a evaporarse y sigo mi rústico método terrícola para impedir que desaparezca la lucidez: giro velozmente sobre mí mismo y entonces vuelve a cobrar vida en mi mente claramente el onírico salón de mi apartamento. Decido que el rival del Barça en la final es la selección brasileña de fútbol del mundial del setenta, con dos huevos. El partido es muy reñido pero el espectacular juego combinativo de los azulgrana anula totalmente a los Gérson, Rivelino, Tostao, Jairzinho, Pelé y compañía. En el último minuto de la prórroga Messi se planta solo ante el guardameta brasileño y le cuela el balón entre las piernas.

Marta, alborozada, me besuquea y abraza. Tras la celebración del título me la llevo en brazos a la cama donde sellamos nuestra reconciliación en una apoteósica velada repleta de virguerías sexuales que el pudor me impide explicitar.

Decido levantarme ya para afrontar mi tercer día de vacaciones en el planeta Q.

Sí, esta noche no ha habido fantasías con mis ídolos sexuales, ni tampoco ensoñaciones vanidosas. Es curioso que teniendo a mi alcance (gracias a la ayuda tecnológica qusiana del control de sueños lúcidos) la satisfacción onírica de cualquier deseo inalcanzable me dedique a fantasear con aquello que ya pude poseer... y perdí. El amor de Marta que, lo quiera o no, se está convirtiendo en la pelotita de goma de mi juventud.

Gandulfo ya me está esperando para desayunar.

Aprovechando que aún no se ha despertado Aquilino –dado que se pone tan insistente con sus bromas acerca de mi presunta homosexualidad- le pregunto a G. por qué hay «domis» mujeres pero no los hay hombres (en cuanto se lo pregunto, y a la vista del look «gandalfiano» de mi interlocutor, no puedo evitar verme a mí mismo como un hobbit cotilla preguntando acerca de los tolkienianos «Ents» femeninos).

—Sencillamente porque la versión primera era tan buena que no hubo necesidad de rediseño genético, por eso no hubo excedente divino que compartir con nosotros... ya se sabe que, también en este mundo, los hombres somos criaturas más sencillas.

—Vaya, pensaba que la cosa tendría más misterio— respondí decepcionado constatando lo astuto que había sido Tolkien preservando el misterio.

—Por cierto, Sancho, yo también tengo una curiosidad... ¿Por qué Aquilino siempre insinúa que eres gay? Aquí eso no sería ningún problema porque casi todos somos bisexuales.

—Imagino que lo hace para intentar animarme para que rehaga mi vida sentimental con otra mujer más allá de mi ex, Marta. Oye, y hablando de vida sentimental, ¿qué tal te fue anoche con ese ciberligue tuyo?

—Bien, me encuentro muy a gusto cuando estoy con ella, hacía tiempo que no me sentía tan... feliz. Pero lleva unos días empeñada en que nos conozcamos en la vida real.

— ¿Y qué problema hay?

—Pues que tampoco veo la necesidad, si así estoy tan bien con ella, a lo mejor al conocernos con mi aspecto real no le gusto, no lo sé.

—La verdad, ahora que lo mencionas, me choca un poco tu fachada, aparentando ser tan joven me sorprende ese largo pelo blanco y esas barbas a juego. No sé qué criterios estéticos rigen en este planeta, pero en todo caso, viéndote a ti (no te me enfades) me parecen, como mínimo, sospechosos.

—Ten en cuenta, amigo Sancho, que mi inmortalidad me obliga a ir cambiando frecuentemente de lugar de residencia y de imagen para no ser descubierto, por eso esta vez he elegido estas pintas tan raras.

—Pues si vas a quedar con tu cibermoza te sugiero un retocado estético importante.

— ¿Tú crees? ¿Piensas en algo concreto?

—En primer lugar un buen corte de pelo y un afeitado. Y tampoco vendría mal un poco de tinte.

—Pero si ya me pongo tinte blanco, yo soy moreno.

—Estupendo: pues entonces te quitas el tinte.

Gandulfo chasqueó los dedos y nos envolvió un entorno virtual. Entró en el menú de una peluquería y me dejó elegirle un corte de pelo... ¿Pensaría de verdad que soy gay?

Opté por uno que me pareció mono y en un instante un láser le dejó un perfecto corte y otro haz de luces le devolvió a su cabello su aspecto habitual, moreno. El afeitado ultrasónico también fue instantáneo, sin inferirle ni un maldito corte ni dejarle pelillo alguno más largo en ningún recoveco facial.

— ¡Esto es genial! ¡Yo también quiero!

—Con tu nuevo chip ya puedes hacer un uso ilimitado de este invento, sírvete tu mismo.

Me introduje en el menú de la peluquería y en un santiamén me hice un corte de pelo y un afeitado que ni el George Clooney ese, me quedaba de maravilla, especialmente porque desde que me sumergí en las aguas de la playa brotó en mi cabeza una hermosísima mata de pelo que me devolvió a una plena juventud.

El robot doméstico de Gandulfo nos pasó un cepillito-láser para eliminar cualquier resto de pelos y barrió, fregó y pulió el suelo en un periquete. También nos aplicó suavemente una loción para después del afeitado cuyo olor me recordó mucho al del after shave Floïd que yo usaba en La Tierra hasta que Marta me obligó a dejarlo alegando que «olía a viejo y apestaba». ¡Ja! Aquí está la prueba de mi buen gusto y de lo errada que estaba ella: en esta civilización tan avanzada la loción huele como mi Floïd. ¡Y seguro que también tienen una colonia como la «Varon Dandy»!

En ese momento apareció Aquilino, que se nos quedó mirando muy extrañado, especialmente a G., a quien le dijo:

—No sé a santo de qué viene tu cambio de aspecto, pero definitivamente me gusta. ¿Qué tenemos hoy para desayunar?

—Ya estáis habilitados para usar este cacharro a vuestro antojo, servíos vosotros mismos— nos invitó Gandulfo.

Estuve cotilleando entre las múltiples opciones de desayunos. Me apetecía algo dulce y encontré unos bollos parecidos a los donuts, aunque eran casi el triple de grandes que los terrícolas y con el agujero más pequeño. Me pedí media docena con azúcar y otros seis con chocolate, al parecer adelgazaban bastante. El envidioso de A. también encargó una docena de «Qonuts», pero más surtidos: de coco, canela, chocolate blanco, etc.

Gandulfo raramente se apeaba de sus churros.

Acabamos de zampar, aunque Aquilino no consiguió acabar con el último «qonut» de coco, así que tuve que sacrificarme y comérmelo yo.

Lo que sucedió a continuación no sé explicarlo bien, fue bastante extraño. De repente desapareció A., Gandulfo volvía a lucir su aspecto «gandalfiano» y yo mismo toqué mi pelo, comprobando que lo tenía otra vez más largo y sin mi nuevo peinado.

G. me estaba diciendo:

—Oye, G. esto se está poniendo muy raro, acabo de tener el «déjà vu» más grande de mi vida, esta conversación la hemos tenido hace un rato con estas mismas palabras y nuestros magníficos cortes de pelo han desaparecido...

—Ah, sí, es cierto, ha vuelto a pasar, olvidé mencionarlo.

— ¿Mencionar el qué?

—Lo de los «flashbacks», es algo inquietante. Sucede de vez en cuando, con una frecuencia imposible de predecir: de repente cambia el eje de rotación del planeta y damos un pequeño salto hacia atrás en el tiempo. Y lo que es peor, según donde quede nuestra posición geográfica respecto al eje de rotación lo mismo pasamos de este maravilloso verano que disfrutábamos a un frío invierno.

- Mierda, me gustaba mi corte de pelo... y tengo hambre otra vez aunque acabamos de desayunar.

Volvimos a cambiar nuestro aspecto repitiendo los mismos pasos anteriores y vimos a Aquilino levantarse por segunda vez y observamos cómo nos miraba con asombro y le decía a G:

—No sé a santo de qué viene tu cambio de aspecto, pero definitivamente me gusta. ¿Qué tenemos hoy para desayunar? Oye, ¿estoy teniendo un «déjà vu» o he soñado con que os habíais hecho esos mismos cambios de look?

—Es un gran «déjà vu».

Gandulfo le explicó lo de los flashbacks qusianos.

Volvimos a desayunar, por segunda vez, como los hobbits y como buen funcionario que soy. Esta vez con el café con leche pedí una docena de porras -como G.- y convencí a Aquilino para que no se pidiese el «qonut» de coco que sabía que no se comería.

[Capítulo 9] La ordalía basca

2010-08-11T11:56:00.000+02:00

Aquella extraña mañana de la tercera jornada vacacional extraterrestre, después de nuestro segundo desayuno, recibimos una pequeña lección de historia qusiana a cargo de nuestro anfitrión.

Nos la contó de un modo apasionado, pero también apoyado en su fantástica tecnología inmersiva, con virgueros gráficos, fotografías y vídeos interactivos tridimensionales envolventes que aparecieron con sólo chasquear los dedos y entrar en un portal de Historia.

Resulta que el Gran Continente en el que ahora vivíamos fue el último de los tres del planeta en ser habitado. En el continente del Norte vivían los «Umas» y en el Austral los «Nosos» con sus narices invertidas.

Estas dos razas, incompatibles entre sí para la procreación, vivían aisladas sin apenas intercambios comerciales y a menudo se declaraban la guerra, pero dado que ambos continentes estaban separados por mar, las batallas solían ser poco más que escaramuzas navales. Jamás llegaron, una vez hubo avanzado la tecnología, a bombardearse con aviones o misiles y llevan ya centenares de años en paz.

Unos siglos atrás, cuando la navegación marítima avanzó, comenzaron las grandes expediciones para circundar el planeta. Fue entonces cuando unas naves del continente Norte se toparon con el deshabitado Gran Continente, unas tierras fértiles e inmensas.

Enterados los del continente Austral se apresuraron en preparar enormes flotas para llegar ellos también a aquel nuevo lugar.

De manera que los «Umas» fueron colonizando el norte del Gran Continente en tanto que los «Nosos» se expandieron por la parte sur. El problema surgió cuando al fin se encontraron en la zona central y hubieron de compartir por vez primera una frontera terrestre. Allí sí llegaron a sucederse batallas sangrientas.

Unos centenares de años después aquellas nuevas tierras decidieron independizarse de sus continentes primigenios y formar una única unidad nacional donde todos vivirían en igualdad de condiciones.

-Con el transcurso de los siglos –nos explicaba el profe Gandulfo– este ha llegado a ser, como veis, un lugar idílico, mientras que quienes han permanecido en los antiguos continentes viven con mucho atraso respecto a nosotros, encerrados en sus tradiciones y sus gobiernos fuertes sin verdadera democracia ni reparto de poder. En el Gran Continente hemos llegado a una riqueza plena, donde todos tenemos lo que queremos y seguramente eso fue gracias a que en su día supimos poner fin a los abusos de las clases dominantes. No lo conseguimos con la primera revolución sangrienta en la era de las grandes insurrecciones, pero sí de un modo definitivo se consolidó en la segunda revolución, la de la desobediencia civil activa y permanente, cuando sacamos todo el dinero de los bancos, dejamos de consumir los productos de todas aquellas empresas que explotaban a los trabajadores, dimos la espalda a la prensa perteneciente a las grandes corporaciones, prácticamente toda, la gente comenzó a autoabastecerse y a practicar trueques y una larga serie de medidas con las que pusimos de rodillas a los poderosos que tuvieron que empezar a ceder y compartir la riqueza, proceso que una vez comenzó no hubo manera de detener, pese a sus notables esfuerzos por intentar perpetuar el antiguo sistema corporativo. Y así hemos llegado a la situación actual, con un gobierno mínimo pero totalmente democrático y con una legislación sencilla, pero a prueba de abusos y trampas a todos los niveles, plagada de mecanismos de defensa.

La revolución científica y tecnológica resultó fundamental para poder llegar a este punto. De hecho el capitalismo salvaje, como el que ahora padecéis en La Tierra, quizá sea un mal paso, pero posiblemente necesario –o al menos acelerador- para acabar llegando a una situación como la nuestra, porque gracias a él y a los excedentes que genera vosotros también os encontráis en plena revolución científico-técnica.

Me quedé muy pensativo siguiendo atentamente las palabras de G. y las reflexiones que me iban sugiriendo.

—Debéis saber —continuó Gandulfo— que en los otros dos continentes aún existen ricos y pobres, aunque las diferencias no son tan brutales y escandalosas como en La Tierra, ni mucho menos. De hecho los que eran los pobres de allí fueron emigrando a nuestras tierras a lo largo de los años, normal: nadie quiere ser un paria ni pasar penalidades. Aquí se acepta a todo el mundo, de hecho no tenemos carnets ni pasaportes ni nada parecido a lo que usáis en vuestro planeta. Ni siquiera una policía ni un ejército, que serían totalmente innecesarios en este lugar.

—Todo parece demasiado idílico —intervine incrédulo—. Algún pero habrá.

—Sí, lo de las nubes que caen de repente y los imprevisibles flashbacks. Por lo demás aquí trabaja todo el que quiere, en lo que desee, pero siempre en beneficio de la comunidad, y a cambio recibe de ella cuanto pueda desear —prosiguió G.— y nuestros horarios laborales son bastante decentes.

— ¿Qué horarios son esos?

— Salvo en los servicios esenciales y especiales el horario laboral suele ser como el de las escuelas: tres horas al día tres días a la semana.

—Vaya, eso no está nada mal— intervino Aquilino.

—Especialmente si tenemos en cuenta que nuestra semana tiene diez días— remató Gandulfo.

— ¿Y las vacaciones? —pregunté yo con cierta curiosidad por saber si en otros planetas conocían el civilizado concepto «asuntos propios».

—Pues sin contar con las cuarenta festividades continentales tenemos medio año de vacaciones, como los estudiantes. Pero constantemente se van reduciendo las jornadas, ya que la automatización de tareas ejecutadas por los robots avanza constantemente y cada vez va siendo más prescindible la labor humana.

—Caray, Aquilino —le aseguré— insisto: de este planeta no me sacan ni los GEOS.

G. se extendió con algunas explicaciones más hasta que la gazuza nos distrajo, así que se impuso un piscolabis y sugerí a Gandulfo, dejándome llevar por mis impulsos caprichosos, que tomásemos un Martini terrícola, con alcohol y todo.

G. objetó a propósito de los perjuicios del alcohol para la salud, sobre las resacas y lo tóxico que todo ello era para el cuerpo humano, habiendo en su planeta sabrosos licores que podrían darnos un optimo punto de embriaguez lúcida sin efectos adversos, pero finalmente le convencí... en maldita la hora.

Y es que, por lo que se ve, estos tipos no saben beber. Después de varias copas empezaron a desvariar mucho y lo que hicieron a continuación llegó a dolerme, no tanto físicamente – ¡que también! – sino emocionalmente.

Ya me sentó muy mal esa complicidad surgida entre los dos hermanastros nada más conocerse, cuando yo llevaba un tiempo siendo amigo de Aquilino. El día que se descojonaron de mí cuando les dije lo del OVNI lo sentí como una auténtica puñalada, pero esto fue mucho peor.

En un momento dado A. empezó a juguetear con una mini sierra eléctrica de mano que no sé de dónde sacó. Dijo, entre grandes risotadas etílicas, que necesitaba cortarse las uñas. Y lo hizo... pero llevándose trozos de sus dedos también.

Empezó con el dedo índice de su mano izquierda y al ver caer el trozo de dedo sobre la mesa, salpicado con salsa de sangre, no podía parar de reír estúpidamente. Risa que rápidamente se le contagió a Gandulfo, mientras yo les contemplaba horrorizado.

—Dame eso, que estás muy borracho y te vas a lastimar gravemente— le ordené a Aquilino.

—No dámelo a mí, que también he de cortarme las uñas— intervino G.

Ignorándome por completo A. le pasó la mini sierra a Gandulfo, el cual se cortó también un dedo ante las risotadas de su hermanastro y mi histeria a la vista del festival de sangre y miembros amputados.

Los dos me miraban y se reían de mi expresión de terror así como de mis –tímidos- intentos por quitarles la mini sierra.

—Te has dejado esa uña muy larga– le dijo G. a Aquilino con voz alcoholizada.

Le acercó la sierrecita al dedo y se lo amputó de raíz, lo cual le pareció muy gracioso al afectado. A su vez Gandulfo volvió a cercenarse otro dedo y salió tal chorro de sangre que me salpicó en la cara, lo cual celebraron los dos borrachuzos con enormes carcajadas.

Ya me estaba poniendo demasiado nervioso ante aquel lamentable espectáculo gore, y según aumentaba mi ansiedad y nerviosismo se incrementaban las risas de los amputados.

Me armé de valor para intentar arrebatarle a Gandulfo la mini sierra, pero él realizó un brusco movimiento de rechazo que acabó seccionándome el dedo pulgar de mi mano derecha.

Entonces comencé a gritar y a insultarles, realmente atacado por una crisis nerviosa. Empezaron a revolcarse por el suelo de risa. La celebración de mi amputación por parte de Aquilino fue tan escandalosa que las risas sólo fueron finalmente apagadas cuando le sobrevinieron unas arcadas que acabaron en copiosos vómitos.

A Gandulfo le dio mucho asco y empezó a vomitar también. Yo estaba a punto de desmayarme por la impresión de ver mi dedo amputado cual surtidor de sangre que no paraba y con todo aquello lleno de fluidas inmundicias.

Gandulfo y Aquilino entonces vinieron a consolarme y a decirme que era una broma, que no pasaba nada, que sólo querían ver mi cara de terror, que eran semidioses y que en seguida les crecerían nuevos dedos.

- ¡Joder, pero yo no soy un puto semidiós y no me crecerá mi maldito dedo como las colas a las lagartijas! –les grité colérico.

- Pfff, es verdad —dijo Gandulfo riéndose de nuevo— qué fallo, ha sido sin querer, ya lo sabes.

Lo miré con cara de odio extremo y entonces intentó chasquear los dedos, sin éxito, porque se había amputado el pulgar derecho (lo cual le provocó otras risotadas alcohólicas), así que con uno de los dedos supervivientes oprimió un botón bajo la mesa y entonces nos envolvió un entorno virtual, entrando en un portal hospitalario que inmediatamente aplicó unos rayos sobre mi pulgar, deteniendo la hemorragia y cauterizando la herida. Un chorro líquido regó la zona, de la que mágicamente comenzó a brotar un nuevo dedo como el que perdí.

Asombrado recogí del suelo mi dedo pulgar seccionado y lo comparé con el nuevo: las huellas dactilares eran idénticas, mi nuevo pulgar, que lucía flamante al extremo de mi mano era tan exactamente tridelto como el antiguo.

Los dedos de A. y G. crecieron también, pero sin necesidad de aplicarles ninguna medicina del Hospital virtual.

El robot vino a limpiar aquella orgía de sangre y vómito y le recomendé a los bromistas semi-divinos que se fueran a dormir la mona, lo cual hicieron sin protestar, mientras yo me salía al porche a fumarme una pipa en la mecedora.

[Capítulo 10] Del porche a la azotea

2010-08-10T22:21:00.000+02:00

El suave vaivén de la mecedora y los efectos relajantes de la pipa consiguieron tranquilizarme tras la pesada broma inferida por mis nuevos amigos inmortales.

Mientras ellos se recuperaban de la borrachera yo me puse a divagar, recordando mi infancia, como suelo hacer cuando paso por un mal trago: me refugio en los buenos tiempos.

Y por los «buenos tiempos» entiendo aquel periodo de mi vida anterior a las desgracias, las muertes y el abandono, aquel verano frente al Peñón de Gibraltar.

Es curioso, porque cuando aprobé la oposición y obtuve mi primer destino en un juzgado malagueño no pude resistir la tentación de volver allí para visitar aquel pueblo andaluz en el que fui tan feliz años atrás durante el curso en el que hice mi primera comunión.

Un fin de semana me decidí finalmente a partir hacia San Roque, a revisitar aquella geografía de mi infancia.

Fue una curiosa experiencia, por un lado conseguías estimular recuerdos y resultaba placentero comprobar que aquello apenas había cambiado, pero por otro lado te sentías decepcionado porque el escenario continuaba allí, pero no las emociones pretéritas, ni siquiera el redescubrir los olores te devolvía al exacto sentimiento primitivo anhelado.

Aún así me resultó agradable ver de nuevo por fuera aquella casa tan grande, el lugar de mis andanzas, la explanada junto a la plaza de toros en la que aprendí a jugar al fútbol vistiendo por vez primera la camiseta del Fútbol Club Barcelona que inocentemente mi madre me compró para Reyes «Porque no quedaban del Real Madrid», ignorando –ante el asombro y cabreo de mi padre- que acababa de contribuir al nacimiento de un culé, aunque el equipo que a mí me gustaba entonces cuando veía los partidos por la tele era el Athletic de Bilbao.

Recorrí de nuevo aquella curva con su eterna gravilla en la que derrapábamos con las bicicletas.

En el caminillo de arena que salía de la curva continuaban estando aquellas viejas chumberas de las que obteníamos -con la ayuda de un palo y cargados de precaución- nuestros higos gratuitos, aunque en la puerta del cine había un señor con un carrito -y con las manos destrozadas- que ya te los vendía hasta pelados por una peseta cada chumbo.

Anduve aquel camino hacia la playa en el que nos parábamos a recoger caracoles cuando se presentaba la ocasión. Recordé aquel lugar en el que papá detuvo el coche una vez que iba con Óscar y conmigo para recoger a una joven autoestopista extranjera rubia y con los ojos azules:

- No tenéis que contarle esto a mamá, ¿eh?- nos previno papá guiñándonos un ojo.

Recorrí también aquel pinar al que nos llevaban nuestros padres, el Pinar del Rey, y volví a saborear años después aquellos deliciosos piñones.

La memoria va depurando con el paso del tiempo, desechando lo desagradable y destacando lo positivo, quizá por eso es por lo que guardo tan grato e idealizado recuerdo de aquel último verano con mis padres y con mi hermano Óscar.

Agosto se iba consumiendo, la pelotita de goma quedó atrás -navegando caprichosamente al azar de las olas y las corrientes por algún océano- y se iban acabando los días de poder ir a disfrutar de la playa. La amenaza del inicio del colegio se intuía cual negro nubarrón sobre el horizonte infantil, pero también se aproximaban las fiestas del pueblo.

Al menos este año no tendría que asistir por las tardes a las clases de preparación para la primera comunión, ceremonia que sólo me resultó útil porque gracias a ella conseguí la pelotita de goma, porque desde bien pequeño el catolicismo me parecía una simple mentira pretendidamente compleja.

Me creía sin problemas hasta lo de los Magos de Oriente, y eso que aquel año había sorprendido a mis padres colocando los juguetes la noche de reyes cuando me levanté para ir al cuarto de baño. El interés nubla el entendimiento, así que a la mañana siguiente cuando contemplé aquellos juguetes y tuve el «déjà vu» respecto a la noche anterior, simplemente me olvidé del asunto y me puse a jugar tan feliz. Pero lo del catolicismo era demasiado para cualquiera, eso del dios uno y trino y la película del espíritu santo, aquello sonaba definitivamente a mentira de las gordas. Esa religión se veía tan complicada, artificial y fea, tan incapacitada para la seducción, que no merecía la pena dejarse engañar por ella.

En aquel tiempo uno de los objetivos más importantes de mi vida consistía en cumplir los ocho años de edad para poder subirme yo solo a los coches de choque, pero aquel año tampoco habría de ser, me faltaban unos largos meses.

Nuestro padre no ganaba un gran sueldo como militar, pero complementaba sus ingresos vendiendo coches y seguros. Se le daba bien, habida cuenta de que llegó a correr como piloto en varios rallyes, lo cual le hacía saber transmitir ese inmenso amor y descomunal pasión que sentía por el mundo del motor y por la velocidad, que como atinadamente afirmaba Aldous Huxley: «Es el único placer genuinamente moderno».

Papá, siempre tan exagerado, había comprado el año anterior un montón de fichas para nuestra atracción ferial favorita: los autos de choque. La feria se acabó, desmontaron la atracción y nos quedaron un puñado de fichas inútiles sin gastar. Papá fue previsor y las guardó para el siguiente año, así que se aproximaban las fechas feriales y ya teníamos nuestras piezas excedentes preparadas y la ansiedad infantil por gastarlas.

Llegaron las fiestas de San Roque y lo primero que hicimos fue ir a los autos de choque provistos con nuestras viejas fichas.

Mas hete aquí –oh, sorpresa- que las fichas del año anterior no encajaban bien en los coches de este año, al ir a introducir la primera de ellas se quedó atascada en la ranura y ni entraba ni salía. Lo mejor fue que, mágica e inesperadamente, el coche se puso en marcha con su ficha atascada y no sólo eso, sino que cada vez que la atracción se ponía en marcha el auto volvía a funcionar con aquella única ficha encajada. Lo único que hubo que hacer para pasar unas agradables horas de diversión ferial fue simular en cada pausa que llevábamos una nueva ficha a la ranura y luego deslizar y esconder la ficha mostrada tras los dedos corazón, anular y meñique para regresarla al bolsillo con disimulo.

Qué gozada poder tener toda aquella diversión gratis.

Y fue precisamente en aquellos días de feria cuando la dama de la guadaña vino en busca de mi hermano Óscar y esta vez venía acompañada por el hijo del diablo: aquel cabroncete al que llamábamos «Quinito».

Sus padres y los nuestros estaban en el casino militar aquella tarde. Nosotros tres jugábamos en el patio trasero hasta que, aburridos, Quinito propuso ir a la azotea del edificio, aquella a la que subíamos a ver el cine.

En la azotea había un murito que protegía la cornisa que daba al abismo.

Quinito nos retó a saltar el pequeño muro protector y asomarnos al borde. Óscar y yo ya lo habíamos hecho alguna vez, así que para decepción de nuestro amigo saltamos temerariamente y nos asomamos sin problema, acción que él no fue capaz de secundar pese a nuestras reiteradas invitaciones.

Seguramente molesto por haber quedado ante nosotros como un gallina reaccionó de un modo inesperado: cuando yo regresé tras saltar el muro, él empezó a retar a mi hermano pequeño para que saltara desde lo alto del edificio.

Le hablaba de un modo malvado, intentando persuadirlo, poniendo todo su interés en convencerlo, embrujándolo con su palabrería como hacía el mago Saruman de Isengard de «El señor de los anillos».

Al principio no fui capaz de reaccionar, pero en cuanto vi a Óscar picado y dubitativo, empecé a gritarle que no le hiciera caso.

- Venga -insistía el malvado Joaquín, mayor que nosotros- no seas gallina, si tu padre se tira desde los aviones y nunca le ha pasado nada y eso que está mucho más alto.

- No le hagas caso, papá se tira con un paracaídas –grité nervioso- por eso no le pasa nada. ¡Vuelve aquí!

Óscar seguía asomado al abismo pensativo, con aquella cara de loco que ponía a veces cuando estaba absorto.

- ¡Vamos, vuelve aquí y no le hagas ni caso a Quinito!- le repetí, desesperado.

Pero Óscar seguía inmutable en el mismo borde de la cornisa, hipnotizado por el lejano suelo, como calibrando sus posibilidades con el pobre conocimiento del mundo que le proporcionaban sus cuatro años de edad.

- Venga, Óscar, son sólo cuatro pisos, seguro que no te pasa nada -repetía Quinito - ¡Nunca podrás ser paracaidista como tu padre si tienes tanto miedo!

- Pues si no pasa nada tírate tú- le dije.

- Es que mi padre no es paracaidista...

No sé cómo habría acabado aquello de no ser porque en aquel exacto momento pasó un señor por la calle amenazando a Óscar con llamar a la policía si no se quitaba de ahí, lo cual le sacó de su extraño letargo y le hizo volver de inmediato con nosotros.

Jamás volví a jugar con el pequeño Joaquín después de aquel día.

Y la muerte no regresó a por mi hermano hasta unos años más tarde, en el momento más inesperado e imprevisible, y con tal virulencia que no hubo manera de escapar de ella.